相送

　　開頭兩句寫詩人臨別時(shí)那種長期飄泊異鄉(xiāng)的惆悵孤獨(dú)之情。“客心”謂異鄉(xiāng)作客之心；“百念”，謂百感交集。何遜一生仕途并不亨通。他先在揚(yáng)州刺史、建安王蕭偉幕中掌記室，“后薦之武帝，與吳均俱進(jìn)俸。后稍失意……自是疏隔。”（《南史》本傳）遂遷安成王蕭秀幕中參軍事，兼尚書水部郎。中丁母憂歸。后又除廬陵王蕭續(xù)幕府記室。大約四十歲左右即死去。故其作客異鄉(xiāng)，當(dāng)與仕途坎坷有關(guān)。所謂“百念”，諸如異地思鄉(xiāng)之愁，羈旅行役之苦，仕途渺茫之憂，人情冷暖之感，友朋難舍之念等，皆在其中。不難想見，其心情已經(jīng)夠沉重了，更何況而今又將孤身一人再度千里奔波飄游遠(yuǎn)方呢！眼前尚有朋友餞行送別，聯(lián)句慰勉；頃刻之間，就將煢獨(dú)孤舟，餐風(fēng)飲露了。“孤游”，既突出自己征途中的孤獨(dú)寂寞，又包含著對友朋的無限惜別之情。兩句通過“已”、“重”二字構(gòu)成遞進(jìn)關(guān)系，進(jìn)一步加重了這種復(fù)雜感情的重量，而與送者臨別依依難舍之情也就隱然蘊(yùn)藏在字里行間。

　　三四兩句，既是寫分手時(shí)江上的實(shí)景，又是借景寓情，含有象征意義。江天忽然濃云密布，煙靄黯然籠罩江面，一場暴雨即將來臨；“山雨欲來風(fēng)滿樓”，狂風(fēng)乍起，江水頓時(shí)涌起滾滾白浪。這云暗天低，煙波浩渺之景，恰與詩人此刻百感交集，愁緒茫茫之情相切；這狂風(fēng)巨浪，暴雨將臨，不僅是詩人心潮澎湃的感情外化，而且還形象地象征著、預(yù)示著旅途中等待著他的將是江上風(fēng)雨一般的無窮無盡的艱難險(xiǎn)阻、嚴(yán)峻考驗(yàn)。

　　送行留別這類詩，一般多是以情結(jié)出主旨，或惜別，或勸勉，或叮嚀、或祝愿。試看《何遜集》中此類篇什亦多如是。如《贈江長史別》：“安得生羽毛，從君入宛許？”《送韋司馬別》：“棄置勿復(fù)陳，重陳長嘆息。”《別沈助教》：“愿君深自愛，共念悲無益。”《臨行與故游夜別》：“相悲各罷酒，何日同促膝？”《送褚都曹》：“本愿同棲息，今成相背飛。”這是何遜為朋友送行。至于他留贈為他送行的朋友，則如《贈韋記室黯別》：“無因生羽翰，千里暫排空。”《相送聯(lián)句》三首結(jié)尾云：“一朝事千里，流涕向三春。”“愿子俱停駕，看我獨(dú)解維。”“以我辭鄉(xiāng)淚，沾君送別衣。”無不以抒情結(jié)出主旨。唯這首以景作結(jié)，不僅以寫江上實(shí)景見工，并且景中寓情，物我融一。比興之意優(yōu)游不竭，耐人尋味。堪稱別具一格。陳祚明評何詩“經(jīng)營匠心，惟取神會。”（《采菽堂古詩選》卷26）沈德潛亦稱其“情詞宛轉(zhuǎn)，淺語俱深。”（《古詩源》卷13）殆指此類。

　　聯(lián)句源于相傳漢武帝與臣僚共作的《柏梁臺詩》，但每人各作一句；晉代賈充夫妻聯(lián)句，則人各二句；自陶淵明與愔之、循之聯(lián)句，才發(fā)展為人各四句。南北朝時(shí)，聯(lián)句之風(fēng)盛行，鮑照、謝朓、范云、庾肩吾等人所作皆夥。與聯(lián)句相對，凡無人續(xù)作或續(xù)而未成，則僅存的四句便稱為絕句。“絕句”之名粱代始正式出現(xiàn)，何遜正當(dāng)其時(shí)。此篇不僅兩聯(lián)對仗精妙，且詞句精煉、風(fēng)格清新，短短四句中，既有對過去的回味，對現(xiàn)在的描寫，又有對未來的憂慮，包孕豐厚，已開唐人五絕氣象。唯所押為仄韻，而平仄尚未完全規(guī)范，則又帶有格律詩草創(chuàng)階段的痕跡。