蝶戀花·欲減羅衣寒未去

　　首句別開生面，不以景語起興，而純以陳述語氣，描寫閨中女子心緒：“欲減羅衣寒未去，不卷珠簾，人在深深處。”“寒未去”說明此時尚是早春，春寒料峭，乍暖還寒。受天氣影響，女子的心情必定也起伏無常。“深深處”點出女子憂悶之深，渲染出一種深重、孤寂的氛圍。“不卷珠簾”的原因，可能是女子愁緒縈懷而心生懨懶；也可能是她害怕卷起珠簾之后，望見滿目春色，更添愁緒。愁之深沉難去，可見一斑。

　　春來，百花盛開。本來是春光駘蕩，美景無限，“紅杏枝頭花幾許？”紅杏滿枝，繁花怒放，可是她卻想到，它究竟能開多久呢？“惜春長怕花開早。”既盼又怕，對花是如此，對自己的青春又何嘗不如此。愿青春如花朵般嬌艷，而青春又不會久駐，不正像枝頭的紅杏花，很快就不會剩有多少么？對于久望游子的閨中人，豈不更怕“一朝春盡紅顏老”？于是，淚流滿面，更恨起“清明雨”來。說“止恨清明雨”，可能所思之人因雨不能迅速歸來的意思。不過另方面，“清明雨”也可說是泛指。因為這雨，如“雨橫風狂三月暮”的雨，如“雨打梨花深閉門”的雨。總之，它會使得花兒凋殘，人的青春老去，那怎么能不恨它呢？“止恨”，分量很重，映照出人的恨深怨極而又無可奈何的苦悶之情。

　　“盡日沉煙香一縷”，這一句寫閨中情景，女主人公的生活是多么寂靜凄清，她終日對著一縷裊裊香煙出神，心中苦悶至極。她的愁悶無法排遣，唯有借酒澆愁。“宿酒醒遲”，她心中有無限恨，不覺中喝了很多酒，以至于久睡不醒。緊接著一句“惱破春情緒”，徑直說出她的春愁。

　　結尾兩句“飛燕又將歸信誤，小屏風上西江路”，讓我們知道了女主人公愁思重重的真正原因：原來她是盼望著春燕給她帶來遠人的信息，而它們卻又令人失望。一個“又”字，點明了失望之久。這里不說所惦記著的人沒有捎信回來，卻怪燕子忘了帶信，構思巧妙。于是她只好空對屏風悵望。畫屏上煙水茫茫，那條蜿蜒的水路，不正是當初心愛的人遠去時所走的西江之路嗎？寫出了閨中佳人對心上人的一往情深，讀之令人感到意猶未盡，一詠三嘆。